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1. Democrazia degli antichi
In un celeberrimo, citatissimo, passaggio della «Prefazione» dei Lineamenti  
di filosofia del diritto Hegel espone quella che per i due secoli successivi è 
stata  considerata  la  formula  paradigmatica  del  rapporto  della  filosofia 
platonica col senso del tempo e la storia. Vale la pena ricordarla per intero:
…perfino la repubblica  platonica, la quale passa per l’espressione proverbiale di un 
vuoto  ideale,  essenzialmente  non  ha  concepito  nient’altro  che  la  natura  dell’eticità 
greca, e che allora nella coscienza di un più profondo principio irrompente entro di 
essa,  il  quale  in  lei  immediatamente  poteva  apparir  soltanto  come  un’aspirazione 
ancora inappagata e quindi soltanto come corrompimento,  Platone ha dovuto cercare 
movendo  proprio  da  quell’aspirazione  l’aiuto  contro  di  esso,  ma  quell’aiuto,  che 
doveva venir dall’alto, poté cercar da presso soltanto in una particolare forma esterna 
di quell’eticità, grazie alla quale egli si figurava di dominare quel corrompimento, e in 
grazia di  che egli  per l’appunto feriva nel modo più profondo quel che era un più 
profondo impulso di quella, la libera infinita personalità1.
E ancora sull’argomento ritorna l’annotazione al § 185:
Platone nel suo stato rappresenta l’eticità sostanziale nella di lei bellezza e verità, ma 
egli non poté spuntarla col principio della particolarità autonoma, che nel suo tempo 
aveva fatto irruzione nell’eticità greca, altrimenti che col fatto ch’egli contrappose ad 
esso il  suo stato soltanto sostanziale  ed escluse del  tutto  il  medesimo principio fin 
d’entro ai suoi inizi, ch’esso ha nella proprietà privata (§ 46 annotaz.) e nella famiglia, 
e poi nella sua ulteriore maturazione siccome proprio arbitrio e scelta dello ‘stato’ ecc.2
Il pensiero di Hegel, per quanto ripetutamente ricordato, ha ancora 
un  suo  specifico  valore,  almeno  fino  a  quando  ci  sarà  ancora  qualcuno 
disposto a non considerare i principi speculativi della modernità filosofica 
completamente  esauriti.  L’interpretazione  hegeliana  è  tutt’altro  che  uno 
stereotipo:  contestando  la  vulgata  del  dualismo  e  la  consuetudine  di 
considerare la  Repubblica come un’utopia, «espressione proverbiale di un 
vuoto  ideale»,  egli  rappresenta  il  rifugio  del  filosofo  nell’ideale  della 
giustizia, che costituisce l’essenza dello stato platonico,  l’espressione più 
alta  della  concezione  greca  dell’eticità,  successivamente  divenuta  il 
paradigma  stesso  dell’Antike.  Raggiunto  il  completo  dispiegamento  del 
proprio principio etico, e giunto così anche alla propria fine, il mondo greco 
1 Grundlinien der Philosophie des Rechts (=  Rph.),  Berlin 1821 (trad. it.  di G. Marini, 
Lineamenti di filosofia del diritto, con le aggiunte di E. Gans a cura di B. Henry, Roma-
Bari, Laterza, 19992, p. 13).
2 Ibid., § 185 Anmerkung (= Anm.) (trad. it. cit., pp. 156-157).
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perviene alla forma del pensiero, vale a dire alla configurazione della pura 
razionalità. La filosofia platonica interpreta proprio una siffatta decadenza; 
infatti,  il  passaggio  ora  ricordato  della  «Prefazione»  fa  da  introduzione 
all’enunciato della filosofia speculativa: la razionalità del reale, la Vernunft  
jetzt3.
Trovando rifugio nella purezza del principio razionale, nell’idea, Platone in 
realtà non fa che pensare l’eticità degli antichi come tale, nella sua veste di 
principio totale; là l’intero è nella sua immediatezza. In altre parole, si tratta 
del paradigma della libertà degli  antichi,  che Hegel riprende e trasvaluta 
nella  propria  interpretazione  della  storia  e,  ancora  prima,  nella  propria 
concezione della logica. Più in profondità della filosofia della storia, infatti, 
la  filosofia  speculativa  ha  a  che  fare  con  la  logica,  e  Platone  ne  ha 
interpretato il concetto in modo adeguato al momento; com’è noto, Hegel è 
convinto  che  alla  filosofia  non  debba  essere  chiesto  altro.  A  questo 
proposito  compare  il  riferimento  al  principio  della  soggettività,  quella 
«libera infinita personalità» che a questo punto fa la propria comparsa nel 
mondo spirituale, ma che Platone non può risolvere. Egli, infatti, è costretto 
a  pensare  l’elemento  particolare,  l’individualità  autonoma  del  principio 
soggettivo, come un che di assolutamente estraneo all’intero etico, e proprio 
per questa ragione deve rifugiarsi in una totalità ideale, considerando quel 
principio come nemico. In questo senso, Hegel ricorda la vicenda umana di 
Socrate, che si era fatto portatore del principio della libertà soggettiva, e che 
per  questa  ragione  la  città,  rivendicando  il  primato  dell’intero  etico  sul 
particolare,  aveva  dovuto  sacrificare4.  Platone  aveva  tentato  di  rendere 
giustizia  a  Socrate  pensando un’eticità  migliore  di  quella  incarnata  nella 
propria realtà ma finì col trovare solamente una «particolare forma esterna». 
Testimonianza  di  ciò  è  il  tentativo  di  eliminare  dalla  costituzione  ideale 
descritta nella Repubblica tanto la famiglia, quanto la proprietà privata, così 
come di impedire la mobilità sociale all’interno dei ceti. 
Una tale posizione, tuttavia, non costituisce una negazione assoluta 
della  libertà  di  scelta,  e  su  questa  importante  questione  può  essere  di 
conforto il  giudizio che Cassirer,  un autore non sospetto  di  ‘hegelismo’, 
redasse  a  proposito  dell’opera  politica  platonica  allorché  ne  interpretò  il 
mito conclusivo – il mito di Er – come una vera e propria difesa della libertà 
individuale.  Infatti,  per  quanto  criticata  come  irrazionale  nella  veste  di 
licenza assoluta, la Repubblica si chiude proprio sotto il segno della libertà e 
della responsabilità dell’agire individuale, dietro il quale si può ritrovare il 
principio dell’autonomia5.
3 «Peraltro egli s’è mostrato come il grande spirito ch’egli fu, per il fatto che proprio il 
principio intorno al quale ruota il carattere distintivo della sua idea è il cardine, intorno al 
quale ha ruotato l’allora imminente rivoluzione del mondo.  Tutto ciò che è razionale è 
reale; e ciò che è reale è razionale» (ibid., trad. it. cit., p. 14).
4 Geschichte der Philosophie, 2. Teil, GW-Vorlesungen, VII, pp. 161 ss. 
5 E. Cassirer, The Myth of the State, New Haven, Yale Un. Press, 1946 (cito dalla trad. it. di 
C. Pellizzi,  Il mito dello stato, Milano, Longanesi, 1971, p. 139).  Ma diversamente, cfr. 
K.H.  Ilting,  Bedürfnis  und  Norm.  Platon  Begründung  der  Ethik,  in  Grundfragen  der 
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Se  è  vero  che  gli  interpreti  più  fini  continuano  a  riconoscerne 
l’indiscussa profondità teoretica, nella maggior parte dei casi la tesi di Hegel 
oggi è stata abbandonata. Questo accade per varie ragioni, ma soprattutto 
per via della sua dipendenza dallo schema libertà degli antichi/libertà dei 
moderni, divenuto sempre meno interessante per i teorici contemporanei. Di 
contro, le recenti prospettive teoriche sul fenomeno politico hanno posto al 
centro,  valorizzato, e in alcuni casi enfatizzato, il  modello strutturato sui 
concetti di identità e di differenza; pertanto, l’attualità di Platone oggi non si 
ricerca più nell’essere stato espressione paradigmatica dell’Antike e  della 
sua peculiare forma di libertà, ma nella capacità di parlare un linguaggio che 
ancora possiamo considerare comprensibile e utile ai nostri problemi. Tra i 
tanti, è questo il caso di Arlene W. Saxonhouse, la quale ha interpretato la 
riflessione platonica sulla democrazia alla luce della questione delle forme 
(eidê)6,  che  in  Platone  costituiscono  le  componenti  fondamentali 
dell’universo logico e deontologico. In questo modo, il problema politico 
nel libro VIII della  Repubblica, che enuncia e commenta i vari modelli di 
regime  politico,  è  visto  in  stretta  connessione  all’interesse  teoretico 
dominante  negli  altri  libri,  un  interesse  volto  alla  ricerca  delle  tipologie 
concettuali, e del riflesso di queste all’interno della vita etica degli uomini. 
Ciò viene esemplificato dal concetto di giustizia, intorno al quale si articola 
il dialogo.
La  storia  dei  regimi  politici  diviene  così  una  storia  di  ricerca  di 
forme che dal modello di massima razionalità discende progressivamente, 
con la tirannide, alla negazione di essa. Tra le tipologie di costituzione che 
Platone prende in considerazione nel libro VIII – aristocrazia del sapere, 
timocrazia, oligarchia, democrazia, tirannide – la democrazia si presenta con 
una particolarità, distinguendosi per via del fatto di non essere caratterizzata 
da alcuna forma:  essa rappresenta  il  regime della  «assenza di  forma». Il 
sapere costituisce il principio formale della città ideale; il coraggio e il senso 
dell’onore  quello  del  regime  timocratico;  gli  appetiti  danno  forma 
all’oligarchia; nella democrazia sono presenti tutti gli elementi, ma nessuno 
di essi riesce a imporsi come un principio formale in grado di imprimere un 
carattere specifico alla costituzione. Il principio della tirannide, infine, può 
essere  visto  come  la  perversione  della  scala  dei  valori,  un  principio 
puramente negativo.
Pertanto, la precarietà di forma può avere due tipologie differenti: 
nel  regime perverso,  la  tirannide,  si  presenta  come una negazione che è 
qualcosa, parimenti al  nihil negativum kantiano; come il concetto del male 
politico;  nella  democrazia  la  negazione  della  forma è  invece  una  vera  e 
propria  mancanza,  in  modo  simile  al  nihil  privativum.  Pertanto,  la 
costituzione  democratica  appare  come  un  regime  fondamentalmente 
praktischen Philosophie, hrsg. v. P. Becchi u. H. Hoppe, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1994, 
pp. 319-320.
6 In questo caso «forma» esprime il termine idea,  eidos, che nella lingua inglese si rende 
appunto con form.
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anarchico.  Questo  giudizio  per  un  pensatore  antico  non  può  che  essere 
interpretato in senso critico7, ma, complessivamente, lattacco di Platone alla 
democrazia appare molto meno aspro di quello riservato alla tirannide e alla 
oligarchia. Si tratta di comprendere per quale ragione il filosofo abbia così 
insistito  sulla  necessità  della  presenza  di  un  principio  formale  nella 
costituzione politica, anche quando il modello democratico del suo tempo 
non  gli  pareva  affatto  più  spregevole  della  tirannide  o  persino  della 
oligarchia.
Per  chiarire  questo  punto  ci  può  essere  di  aiuto  il  confronto  più 
diretto con l’interpretazione della Saxonhouse, e, da un altro punto di vista, 
una  rimeditazione  dell’antico  giudizio  di  Hegel,  il  quale  con  Platone 
condivideva  comunque  un  accostamento  sistematico  ai  problemi  della 
politica,  nell’orizzonte  di  una  prospettiva  ontologica  sul  mondo. 
L’attenzione all’elemento concettivo, che fa maturare il giudizio hegeliano 
sul radicamento della filosofia politica platonica nella dimensione spirituale 
dell’antichità,  ritorna  in  modo  diverso  nel  Platone  attualizzato  della 
Saxonhouse;  lo  fa  come  rivendicazione  della  necessità  di  porre  sotto  il 
canone del giudizio razionale quel principio formale del nostro tempo che è 
l’ascrizione identitaria, assieme alla necessità di trovare un bilanciamento di 
quest’ultima attraverso il principio della differenza. Elemento di novità nella 
lettura di questa autrice è che il modello platonico, tradizionalmente fondato 
sopra il primato del concetto - sulla cui tipologia era costruita la teoria delle 
idee come modelli epistemico-normativi - ora viene sviluppato in direzione 
del primato del giudizio politico.
Infine, c’è una peculiare eredità moderna della critica platonica alla 
democrazia degli antichi, ed è stata raccolta da un filosofo che di Platone fu 
grande ammiratore, e per molti versi un erede moderno: Immanuel Kant. 
Attingendo a quello stesso principio della soggettività su cui si concentra 
Hegel, la rivisitazione kantiana del rapporto tra libertà e legge contribuisce 
notevolmente  a  cambiare  il  giudizio  sulla  democrazia.  Infatti,  Kant  ha 
considerato il  regime dell’assenza di forma non più un’anarchia, ma una 
tirannide;  con  linguaggio  kantiano,  dovremmo  dire  un  dispotismo8.  Di 
conseguenza,  per  i  moderni  è  possibile  restituire  un  senso  positivo  alla 
democrazia,  che non a caso ora viene indicata con lo stesso termine col 
quale la tradizione filosofico-politica si era riferita alla costituzione ideale 
platonica: «repubblica» (Republik). Quest’ultima è la forma di governo che 
si oppone al dispotismo, in quanto fondata sulla presenza contemporanea 
della libertà primo e unico diritto innato dal quale sgorga la pura idea del 
diritto -, della legge e della forza necessaria per farla valere. Nel dispotismo, 
al contrario, pur essendoci legge e forza, la libertà manca9.
7 Si  tratta  di  un’epoca  nella  quale  il  senso  della  legge  era  comunque  legato  a  quello 
dell’imposizione di autorità; sulla questione cfr. il contributo di M. Vegetti in questo stesso 
volume.
8 Akademieausgabe, VIII, p. 352.
9 Akademieausgabe, VII, pp. 330-331.
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Il concetto kantiano di «repubblica», dunque, si oppone a quello di 
«democrazia»,  che  nello  scritto  sulla  pace  perpetua  viene  definita 
«necessariamente  un  dispotismo»,  perché  dotata  di  un  carattere  informe 
(Unform)10. Democrazia dei moderni e democrazia degli antichi sono perciò 
radicalmente distinte: la prima è un sistema rappresentativo con divisione 
dei poteri, che Kant chiama appunto  repubblica;  la seconda è invece una 
modalità di comandare lo stato (forma imperii) attraverso il potere di tutti, 
che  dal  punto  di  vista  della  forma  di  governo  (forma  regiminis)  non  è 
repubblicana,  ma  dispotica.  L’elemento  dispotico  presente  nel  regime 
democratico è costituito dall’assenza stessa della democrazia degli antichi, 
vale a dire il fatto di essere il regime in cui ciascuno comanda su tutti, o 
anche può accadere che tutti comandino sopra uno solo. Ciò è reso possibile 
dalla mancanza del principio della divisione dei poteri.  Questo principio, 
peculiare  al  mondo  moderno  e  nato  per  difendere  il  suo  caratteristico 
concetto  di  libertà,  interpreta  il  carattere  specifico  della  soggettività 
individuale.
Nella concezione kantiana della democrazia (leggi: repubblica) c’è 
soprattutto un solo autentico valore fondante della società civile: la libertà. 
Al contrario, nella concezione della democrazia della Repubblica di Platone 
i valori sono molteplici, e ognuno di essi è relativo. Caratteristica dell’uomo 
democratico è quella di volerli sperimentare tutti, senza saper fermarsi a uno 
di essi; in ultima analisi, senza saper scegliere il proprio destino personale. 
Per questa ragione, l’esito dell’uomo democratico sarà quello di non credere 
in nessun valore, e muovendo dalla molteplicità di caratteri che distingue la 
costituzione democratica egli finirà per non possederne alcuno.
2. La democrazia nel libro VIII della Repubblica
Nel 1998 la studiosa statunitense Arlene W. Saxonhouse ha pubblicato un 
lungo saggio interpretativo sul tema della democrazia nel libro VIII della 
Repubblica11. La tesi della Saxonhouse, elaborata sulla base di una puntuale 
lettura  del  testo  platonico,  è  molto  interessante  per  una  rivisitazione  del 
ruolo di Platone quale teorico della crisi della democrazia, e si caratterizza 
per  una  decisa  presa  di  distanza  da  gran  parte  della  letteratura  politica 
elaborata  nella  seconda  metà  del  novecento,  che  di  Platone  ha  fatto  un 
autore fortemente antidemocratico e sostanzialmente vicino alle posizioni 
dell’elitismo12. Proprio dalla critica alla lettura elitista, che dal punto di vista 
del  filosofo  sarebbe  giustificata  dalla  incapacità  per  la  moltitudine  di 
accedere all’idea del bene, l’autrice muove i primi passi, rilevando come sia 
10 Akademieausgabe, VIII, p. 352.
11 A.W. Saxonhouse,  Democracy, Equality and Eidê:  A Radical  View from Book 8 of 
Plato’s Republic, «American Political Science Review», 92 (1998), n. 2, pp. 273-283.
12 A tal proposito la Saxonhouse cita in primo luogo l’opera di James Adam, The Republic  
of Plato: Edited with Critical Notes, Commentary, and Appendices, 2 vols, Cambridge, Un. 
Press, 1902, 1963, e di Benjamin Jowett e Lewis Campbell,  Plato’s Republic: The Greek 
Text, 3 vols, Oxford, Clarendon Press, 1894.
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stato questo paradigma ad offrire gli  strumenti concettuali per gran parte 
delle  trattazioni,  in  genere  critiche,  del  problema della  democrazia  degli 
antichi. A testimonianza di ciò si possono citare le opere di due importanti 
figure come K.R. Popper e R. Dahl13.
Congedandosi  dalle  posizioni  elitiste,  Saxonhouse  prende  in 
considerazione  un  altro  orizzonte  epistemologico,  per  il  quale  la  critica 
platonica alla democrazia si giustifica non tanto sulla base di un’avversione 
ideologica per il regime politico della maggioranza, quanto per via di una 
insufficienza epistemica, dovuta alla sua incapacità di conferire forma, di 
impartire ordine razionale attraverso le idee.
Piuttosto, io mi concentro sulla teoria delle idee come strumento di categorizzazione, che si 
oppone in senso epistemologico, politico e psicologico alla ‘apertura’ della democrazia; …
prendo in considerazione l’opposizione tra la democrazia e quella teoria per illustrare come 
la discussione di Socrate del libro VIII della Repubblica si concentri sulla dipendenza della 
democrazia  da  una  “mancanza  di  forma”,  che  sfida  le  rivendicazioni  di  uguaglianza  e 
d’identità propria del regime democratico14. 
Il nucleo di questa ricostruzione sta tutto nella rimeditazione critica 
della posizione altrove difesa dallo stesso Platone - come nel libro VI -15, 
vale a dire a un ordine gerarchico del sapere cui corrisponde una precisa 
gerarchia  morale.  A questa posizione,  Saxonhouse oppone un argomento 
incentrato sulla discussione critica del concetto di pluralismo. I presupposti 
razionali  che Platone nel  suo linguaggio chiama idee,  e  che Saxonhouse 
estende ai nostri concetti di identità non sono più quegli stessi strumenti di 
oppressione  di  cui  parlavano i  critici  di  Platone  ma divengono elementi 
indispensabili all’ordine.
Per Platone, la democrazia è problematica perché è il regime che, 
rivendicando la libertà e l’uguaglianza, abbandona tuttavia qualsiasi pretesa 
di «imposizione di forma», cioè di organizzazione formale della società. Di 
conseguenza, il problema della democrazia è la mancanza di una struttura 
razionale.  Libertà  e  uguaglianza democratica  non sono accompagnate da 
rigore razionale, e perciò rischiano di scadere nella licenza che conduce alla 
reciproca indifferenza dei cittadini. Questi sono i difetti che Platone descrive 
e stigmatizza nel libro VIII, e che condurranno la città a un male ancora 
peggiore:  la  tirannide.  Razionalità  e  conferimento  di  forma  significano 
invece  attività  di  ‘categorizzazione’,  capacità  di  cogliere  simiglianze  e 
differenze e di orientarsi con discernimento in base a queste. La filosofia, 
preparata dallo studio della matematica, è l’attività che rende possibile un 
corretto  orientamento  verso  l’azione,  predisponendo  le  condizioni  per  la 
realizzazione del giusto ordine politico16.  Abbandonare la complessità del 
13 K.R. Popper,  The Open Society and Its Enemies, London, Routledge, 1946; R. Dahl, 
Democracy, Liberty and Equality, Ann Arbor, Un. of Michigan Press, 1986.
14 A. Saxonhouse, op. cit., p. 273 [trad. mia].
15 Resp., 488a-d.
16 A. Saxonhouse, op. cit., pp. 273-274.
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mondo  normativo  a  un  pluralismo  disimpegnato  dal  punto  di  vista 
epistemico significa in realtà fare ben pochi passi sulla strada della società 
bene  ordinata.  Identità  e  differenza  lasciate  a  loro  stesse  danno  scarni 
risultati; solamente quando sono accompagnate dall’esercizio razionale esse 
acquistano senso e rilievo per la società. Lo stesso accade per princìpi come 
l’uguaglianza,  il  valore  peculiarmente  democratico.  Le  rivendicazioni  di 
uguaglianza,  ad  esempio,  «implicano  necessariamente  pretese  di 
disuguaglianza, da parte di chi non è eguale»17, e ciò significa che solamente 
affermando specifiche condizioni formali siamo in grado di accedere alla 
nozione di giustizia.
Ma l’imposizione di forma può trasformarsi in tirannia della ragione; 
questo  accade  quando  la  forza  identitaria  degli  eidê si  afferma  come 
assoluta, eliminando la differenza, rendendo quest’ultimo oggetto di mera 
negazione.  Perciò  «le  idee possono  anche  farsi  tiranniche»18.  In  questo 
senso, la Saxonhouse descrive la realtà dei regimi politici contemporanei, 
per i quali è centrale il confronto tra politiche dell’identità e politiche della 
differenza,  e  fa  dell’eredità  platonica  un  utile  per  uscire  dall’incertezza 
metodologica che affligge la teoria politica contemporanea. La razionalità 
politica è dunque capacità di argomentare e scegliere in base a un corretto 
procedimento razionale, che implica il  coraggio di affrontare con rigore i 
problemi  ed  anche  senso  di  responsabilità  nell’azione.  L’agire,  infatti,  è 
sempre frutto di  elaborazione critica,  cioè riferimento a un procedimento 
razionale perfettibile che conserva tuttavia una duplice valenza morale. Le 
idee non solo rappresentano una garanzia di buone scelte pratiche, ma sono 
anche  il  veicolo  per  pericolose  assolutizzazioni.  I  protagonisti  della 
democrazia del libro VIII rifiutano proprio queste ultime, ma in tal modo 
abbandonano  l’unica  possibilità  di  conferire  al  loro  regime  politico  la 
competenza formale necessaria per produrre ordine razionale. Rinunciando 
il difficile compito di conciliare identità e differenza, essi abbandonano ogni 
possibilità dell’agire razionale nello stato. 
I  problemi sollevati  dalla Saxonhouse continuano ad essere vivi e 
presenti nella politica contemporanea e nelle varie teorie che la interpretano. 
Dai tempi della sua fioritura, la filosofia politica contemporanea ha molto 
insistito  sulla  funzione  dell’uguaglianza  per  la  realizzazione  della 
democrazia. La sua specifica eredità si ritrova proprio nella isonomia antica, 
ma  oggi  lo  studio  delle  istituzioni  democratiche  si  è  concentrato  sulle 
procedure di funzionamento delle istituzioni piuttosto che sul loro valore 
epistemico. Saxonhouse identifica come rappresentanti di un tale modo di 
pensare due autori particolarmente importanti per la cultura e l’accademia 
17 Ibid., p. 274; cfr. B. Williams, The Idea of Equality, in Philosophy, Politics and Society, 
Series II, ed. by P. Laslett and W.G. Runciman, Oxford, Blackwell, 1962 (cito dalla trad. it. 




americana quali Robert Dahl e Charles Beitz19. L’abbandono del problema 
filosofico che si  trova alla  base della  rivendicazione  dell’uguaglianza ha 
reso  l’intera  opera  di  ricerca  sulla  democrazia  procedurale  simile  a  un 
castello di carta, costruito su fondamenta insicure. 
Nel libro VIII l’argomento di Socrate appare completamente diverso 
da quello impiegato dalle teorie della democrazia procedurale. L’analisi del 
valore dell’uguaglianza muove dal riconoscimento delle sue difficoltà, ma 
anche della sua convenienza, poiché la democrazia, il regime politico che 
realizza  una  tale  uguaglianza,  è  quello  che  chiede  minor  impegno  ai 
cittadini20.
Colpisce immediatamente il fatto che, nel loro complesso, i tratti con 
i quali è raffigurata la costituzione democratica sono molto più blandi di 
quelli  impiegati  nel  descrivere  il  regime  precedente,  l’oligarchia,  di  cui 
Platone mette in rilievo la corruzione dei governanti, la bassezza morale e 
intellettuale delle figure umane e la profonda disuguaglianza sociale21. La 
democrazia, al contrario, è un regime di estrema «apertura» in cui troviamo 
«mitezza» e  «tolleranza»,  caratteristiche  che  mancavano  alla  società 
oligarchica22. Si tratta proprio di quelle medesime caratteristiche con le quali 
i teorici politici, da Popper a Sartori, descrivono solitamente la democrazia 
contemporanea.  Pertanto,  il  giudizio  di  Platone  non  è  pregiudizialmente 
negativo, e si potrebbe aggiungere che nel libro VIII non si avverte neppure 
l’eco  di  quelle  critiche  sostanziali  alla  natura  del  governo  democratico, 
realizzato  storicamente  nelle  istituzioni  ateniesi,  che  egli  aveva  lasciato 
trasparire  così  chiaramente  nei  primi  dialoghi,  e  poi  nel  Menone.  Nella 
Repubblica i  toni  sono  piuttosto  pacati  -  come  sottolinea  anche  la 
Saxonhouse - e Socrate potrebbe non voler fare alcuna ironia nel mettere in 
rilievo  la  bellezza del  governo  degli  eguali,  la  molteplicità  di  caratteri 
presente  in  quella  costituzione  e  una  certa  freschezza  dell’uomo 
democratico.
Ora, in primo luogo, non sono liberi? E lo stato non diventa libero? E non vi ragna 
la libertà di parola? E non v’è licenza di fare ciò che si vuole?
- Sì, rispose…
- Ma  dove  c’è  questa  licenza,  è  chiaro  che  ciascuno  può  organizzarsi  un  suo 
particolare modo di vita, quello che a ciascuno più piace.
- […]
- È soprattutto in questa costituzione , a mio avviso, che si troveranno uomini d’ogni 
specie.
- […]
- Forse, ripresi, tra le varie costituzioni questa è la più bella (kallíste). Come un 
19 R. Dahl,  Democracy, Liberty and Equality, Ann Arbor, University of Michigan Press, 
1986; Ch Beitz,  Political Equality: An Essay in Democratic Theory, Princeton, Princeton 
University Press, 1989.
20 Resp., 558c, 561d.
21 Ibid., 551a-c; 552a-d.
22 Ibid., 558a-b; cfr. A. Saxonhouse, op. cit., p. 275.
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variopinto mantello ricamato a fiori di ogni sorta, così anche questa, che è un vero 
mosaico di caratteri, potrà apparire bellissima…23
Tuttavia,  quando  approfondisce  il  discorso  Socrate  non  manca  di 
sottolineare  il  pericolo  che  minaccia  costantemente  questa  tipologia  di 
costituzione.  Innanzi  tutto,  ad  essa  si  giunge  attraverso  una  rivoluzione 
violenta; successivamente, la sua natura è però quella di un regime mite e 
tollerante che oggi avrebbe permesso la definizione di «pluralista». Ma una 
tale multiformità e quella stessa tendenza a un costante mutamento, secondo 
Platone costituisce proprio il pericolo peculiare del governo democratico. In 
virtù di una tale mancata strutturazione formale, la democrazia sviluppa al 
proprio interno contraddizioni così gravi che la condurrà a perire per mano 
del peggiore dei regimi politici, la tirannide, la quale, in opposizione alla 
mitezza democratica, si caratterizza per via del ricorso alla violenza. Non 
accompagnata da scienza e da autocontrollo  razionale,  dunque,  la  libertà 
assoluta del regime democratico conduce la società a trasformarsi nel suo 
opposto:  l’estremo  asservimento  del  potere  di  uno  solo24.  La  fine  della 
democrazia è così sancita proprio dalla mancanza di eidos.
Riflettendo su queste pagine della Repubblica tornano alla mente le 
parole  impiegate  da  Socrate  in  un  precedente  dialogo,  il  Menone.  Là  la 
descrizione della democrazia, alla quale ci si rivolgeva in modo parimenti 
critico, dal punto di vista filosofico assumeva un significato ben diverso, 
perché Platone l’aveva dipinta in sostanziale sintonia coi valori tradizionali. 
Nel confronto con Anito, la democrazia era rappresentata come il regime in 
cui domina l’opinione corretta (orthè doxa), ed anche se gli uomini politici 
democratici non sono certamente capaci di scienza – e per questo sono fatti 
oggetto  di  ironia25 -  il  giudizio  di  Socrate  su  di  loro  è  sostanzialmente 
benevolo.  Temistocle,  Aristide,  Pericle  e  Tucidide  (di  Melesia)  furono 
certamente  uomini  virtuosi,  non  per  scienza  ma per  opinione  corretta,  e 
questo impedì loro di trasmettere la virtù insegnandola ai propri figli26.  È 
vero che Socrate aspira a qualcosa di più e per questa ragione evoca una 
immagine mitica per indicare il politico capace di scienza, anticipando la 
figura  del  filosofo-custode  della  Repubblica27;  tuttavia,  la  sua  fedeltà  ai 
princìpi della città è fuori dubbio, anche se egli rivendica da parte propria la 
possibilità di un loro miglioramento attraverso la discussione e la critica.
L’immagine della democrazia dipinta nel Menone somiglia molto da 
vicino alla democrazia ateniese dell’età dell’oro (d’altra parte Socrate stesso 
è  uomo del  V  secolo),  la  quale  incarna  una  società  fortemente  radicata 
attorno a un nucleo stabile di valori, costituiti dalla sintesi tra il costume 
tradizionale  e  i  nuovi  principi  dell’autogoverno.  Diversamente,  nella 
23 Resp., 557b-c.





Repubblica la democrazia è già quella della decadenza, delle lotte intestine e 
della ‘relativizzazione’ dei valori, processo in realtà già iniziato dall’opera 
dei  sofisti,  che  della  lotta  contro  il  mito  e  la  tradizione  furono  i  primi 
rappresentanti.  Una tale opera si  legava di pari  passo allo sviluppo delle 
istituzioni democratiche basate sulla isonomia e sulla isogoria, ma in effetti 
da  queste  ultime  era  fortemente  avversata,  per  via  del  potenziale 
demagogico  implicito  nella  retorica28.  In  altri  termini,  si  tratta  della 
democrazia delle crisi del IV secolo; di quel regime che aveva terminato - 
come pensava Hegel - il proprio percorso storico e dal quale il Platone della 
Repubblica prende definitivamente le distanze.
3. La crisi della democrazia
Dal confronto con l’interpretazione della Saxonhouse si impongono alcune 
considerazioni  sull’immagine  della  democrazia  nella  filosofia  politica  di 
Platone, da un lato, e nel nostro tempo, dall’altro. Per questi il giusto ordine 
fa riferimento a una libertà che è un valore, ed è in primo luogo un valore 
legato  al  sapere.  Sulla  base  della  «sapienza»  la  libertà  oltrepassa  la 
dimensione della liceità e la natura del semplice arbitrio. Fondata sulla parte 
razionale dell’anima, pur tenendo conto dei limiti che una tale razionalità 
sperimenta nell’empirìa, dei quali il potere (archein) e il bisogno (chreia) 
rappresentano la  controprova  più evidente29,  l’autonomia  della  ragione  si 
offre  come principio  fondante  non  solo  della  conoscenza,  ma  anche  del 
giusto agire. Diversamente da Aristotele, che approfondisce la distinzione 
tra sophia e phronesis, facendone due distinte virtù dianoetiche30, in Platone 
teoria e pratica si ritrovano invece in un medesimo fondamento: la scienza31.
Il discorso sulla giusta costituzione, dunque, può esser ricondotto a 
un problema di valore; e la democrazia è criticabile proprio perché non sa 
tener fermo un contenuto di valore. Quest’ultima interpreta un momento di 
crisi perché non sa organizzare la politica secondo giustizia;  è criticabile 
perché  è  formata  da  uomini  che,  anziché  fermarsi  a  un  singolo  valore, 
interpretandone l’essenza, ne ricercano la moltitudine. E sullo sfondo già si 
scorge il  male che si  rivelerà  nella  sua pienezza nell’anima tirannica:  la 
pleonexia.  L’uomo  democratico,  pertanto,  manca  di  fermezza,  non  ha 
«carattere»; invece di essere orientati alla giustizia, nel regime democratico 
si passa da un valore all’altro, senza mai raggiungere una loro sintesi in un 
modello di  società ben ordinata,  che viene rappresentata dell’ideale della 
giustizia e dal regime capace di realizzarla.
Nella  loro  rispondenza  al  principio  repubblicano,  le  democrazie 
28 Per  un  giudizio  esemplare  sulla  sofistica  da  parte  di  un  classico  rappresentate  del 
governo democratico come Anito cfr.  Men., 91c; sul ruolo dei sofisti nella lotta contro il 
mito si veda invece E. Cassirer, op. cit., p. 109.
29 Cfr. K.-H. Ilting, op. cit., pp. 305, 309.
30 Eth. Nic., 1140b 5, 1141a 15, 1143b 20.
31 Nel  Menone Socrate  ricorda  l’importanza  di  sottomettersi  alla  disciplina  razionale 
(Men., 86d).
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attuali  sono ordinamenti  molto diversi  da quello descritto da Platone.  La 
loro  natura  di  regimi  liberali  e  democratici  fa  sì  che  esse  siano  fondate 
intorno  a  due  valori  fondamentali:  la  libertà  e  l’uguaglianza.  Assieme  a 
questi  princìpi  fondamentali,  eredità  dei  moderni,  le  democrazie 
contemporanee hanno sperimentato un altro principio,  quello pluralistico, 
per  il  quale  i  valori  sono  tra  loro  irriducibili.  Ciò  avvicina  le  nostre 
democrazie  a  quella  rappresentata  nel  libro  VIII  come  un  «mantello 
variopinto».
A sua volta, il principio pluralistico rimanda ad alcune ragioni forti, 
e  per  questo  degne  di  essere  difese  dalla  comunità  politica.  Ciò  viene 
spiegato  facendo  riferimento  alla  «ragionevolezza»,  che  difende  il 
pluralismo perché questo si fonda da un lato sull’oggettiva irriducibilità dei 
valori , e dall’altro sull’importanza per la comunità politica di ciascuno di 
essi.  Nella  propria  idealtipicità,  la  democrazia  contemporanea  non 
costituisce  il  prototipo  della  democrazia  criticata  da  Platone,  ma  più 
precisamente quel regime politico che Kant chiamava «repubblica», la quale 
costituisce il presupposto formale della capacità dei valori di strutturarsi in 
ordine politico.
Il  presupposto  razionale  della  democrazia  del  nostro  tempo  è  il 
principio repubblicano, vale a dire una concezione della libertà interprete di 
una determinata concezione della persona umana, e con essa di un’idea di 
uguaglianza quale diritto a una uguale considerazione e rispetto per ogni 
persona;  nella  sfera  delle  istituzioni,  una  tale  uguaglianza  assume  le 
differenti forme dell’uguaglianza civile e dell’uguaglianza politica. Libertà e 
uguaglianza  sono  dunque  i  princìpi  fondanti  un  ordinamento  secondo 
ragione, vale a dire un ordinamento che si trova nel dominio delle forme32.
In questo scorcio di secolo la democrazia è fortemente in crisi, per le 
medesime  ragioni  che  Platone  aveva  messo  in  evidenza  all’origine  del 
pensiero  occidentale.  Riflettere  sul  tema  della  crisi  della  democrazia 
significa ripercorrere quel percorso intellettuale, che muove proprio dalla 
constatazione  che  nel  regime  della  libertà  (il  regime  in  cui  tutti  sono 
ugualmente liberi)33 una tale libertà si rende povera e inutile perché incapace 
di strutturarsi nelle forme razionali della convivenza civile. La democrazia 
di  cui  parla  Platone,  proprio  come la  democrazia  del  nostro tempo,  è  il 
regime della crisi, perché è incapace di contenere la forma della scienza; per 
questo il filosofo si muove alla ricerca di una politica nuova, nei confronti 
della quale manterrà comunque un rapporto travagliato.
A voler prestare fede alle parole di  Hegel,  egli  non avrebbe fatto 
altro  che  farsi  interprete  dell’eticità  del  proprio  mondo,  e  non  era  suo 
compito andare oltre: una Sittlichkeit dei tempi tardi con la quale il mondo 
32 In questo stesso senso il pluralismo della democrazia avrebbe carattere ‘trascendentale’ 
e non relativistico, come ricordava G. Marini, Considerazioni in margine alla relazione di  
Domenico Settembrini sul tema etica e democrazia, in  Quale democrazia?, a cura di A. 
Palazzo, Pisa-Roma, IEPI, 1999, p. 123.
33 Erot., III, 80.
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della  «bella  eticità» era  giunto all’esaurimento del  suo principio vitale  e 
preparava  la  propria  trasfigurazione.  Quel  tempo  esprimeva  però  un 
momento di maturità speculativa; infatti, già si era confrontato con il nuovo 
principio della «particolarità autonoma»34, la modalità soggettiva di esperire 
la  potenza  e  l’assolutezza  della  libertà  senza  peraltro  poterlo  risolvere. 
Come si  è  ricordato,  la  fine  di  Socrate,  condannato  e  giustiziato  da  un 
tribunale  democratico,  rappresenta  sia  il  momento  esemplare  di  un  tale 
conflitto all’interno della sfera dei valori del mondo antico, sia la frattura 
insanabile dei costumi di quel mondo. Più che altrove, è nella  Repubblica 
che Hegel rinviene il valore filosofico, e pertanto assoluto, di quel tentativo 
di  trasportare  la  libertà  dalla  sfera  privata  alla  pubblica,  allo  scopo  di 
risolverla in quest’ultima e conciliare il sapere con la politica.  È in questi 
termini che la democrazia è il regime fondato sulla pari competenza di ogni 
cittadino, competenza immediata e pertanto non scientifica35 - deve lasciare 
il  posto  alla  politeia,  alla  Callipoli  del  libro  IV,  che  peraltro  Platone  ci 
descrive sempre avvolta nei contorni del mito36.
Una  teoria  attuale  dei  regimi  politici  si  allontana  però 
dall’impostazione  di  Hegel  e  dello  stesso  Platone,  allorché  propone  un 
ideale  normativo  della  politica  che  va  oltre  il  tempo  e  l’empirìa.  La 
democrazia dei moderni  continua a conservare due distinte condizioni  di 
necessità:  la  necessità  di  conferire  un  carattere  ideale  ai  princìpi,  e  la 
necessità  della  storia,  che  impone  un  continuo  mutamento  del  quadro 
teorico.  Soprattutto,  nella  democrazia  dei  moderni  cade  quella  stessa 
identificazione  totale  dell’uomo col  cittadino  caratteristica  del  mondo di 
Platone, né appare più auspicabile un ritorno mediato dell’eticità, in termini 
di  «totalità  reale»,  come  ha  inteso  Hegel.  Il  pensiero  e  la  sua  fonte,  la 
soggettività, si sono emancipati da un rapporto integrale con la totalità etica 
di un popolo, ma oggi anche dalla dimensione normativa dell’autonomia, 
dalla  quale  il  repubblicanesimo  kantiano  derivava  invece  il  paradigma 
filosofico della democrazia moderna.
L’origine storica di una tale crisi nel continente europeo può essere 
variamente  rintracciata  nell’esaurimento  nell’onda  lunga  della  grande 
rivoluzione,  portatrice  di  un  peculiare  spirito  di  riscatto  democratico dei 
popoli, e nell’altra data epocale della storia contemporanea, il 1989, che ha 
sancito anche la fine dell’età delle ideologie. In altri contesti geografici e 
culturali, la misura della crisi può essere riscontrata nell’affievolimento, fino 
all’aperta  disillusione,  di  alcune  delle  promesse  fondanti  lo  spirito  della 
costituzione, tanto nella forma del «patriottismo costituzionale», quanto in 
quella  dell’uguaglianza  di  opportunità  degli  individui.  Nella  stessa 
34 Rph., § 124 Anm.; § 185 Anm. cit.
35 Men.,  92e (cfr.  supra,  n. 25).  Sul problema del democrazia nel  Menone devo le mie 
osservazioni  a  Maria  Chiara  Pievatolo:  cfr.  M.Ch.  Pievatolo,  Il  Menone  di  Platone, 




direzione, infine, sembrano condurre i dubbi sulla possibilità di una effettiva 
universalizzazione dei diritti37.
Questi gli elementi attraverso cui tracciare, certo a maglie larghe e 
forse  in  modo insufficiente,  la  crisi  in  atto  nel  mondo occidentale  della 
democrazia dei moderni. Ma assieme alla descrizione della crisi, la lezione 
del «sublime filosofo» sui problemi posti dalla democrazia è sempre anche 
un’altra, il fatto che il risultato della sua decadenza è un ben peggiore ordine 
politico, un regime del quale anche il mondo moderno ha sperimentato in 
vario modo la dura forma.
37 Si  ricordi  il  pensiero  di  Bobbio  a  proposito  delle  «promesse  non  mantenute»  della 
democrazia: N. Bobbio, Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 19912, pp. 8-19.
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